30天歐洲非熱門國度之旅。(四)

馬其頓篇

說到馬其頓,相信對於絕大多數的人而言還真沒有任何的印象,包括歷史和文化,就連地理位置,應該沒有多少人了解,說保加利亞大家還是知道,可是這個馬其頓,恐怕還有不少人會說聽都沒聽說過。其實,要不是這次決定去那裡旅行,我對她,如果說一無所知還是有點太對不起自己,可是知道得確實也就那麼一點點,而且在網絡上關於這個國家的信息少之又少,所以出發之前心裡多少有點擔心。既然是這樣的一個國家為什麼還去?原本我是跟另外一個朋友一起計劃出行的,誰想到在最後一分鐘卻被他放鴿子,還能怎麼樣,也不是不能臨時改變路綫走,只是覺得,世界上這麼多國家,這次錯過了下次我也不一定還會選定她,都說要去那就去吧。

去過之後,我可以直截了當地說,馬其頓還真的沒有多少看頭。先說他們的首都吧,因六十年代發生的大地震徹底被摧毀,而真正的重建計劃直到近幾年才終於開始進行,搞得整個城市更像是在《模擬城市》那個遊戲中似的,而她的規模也不大,那些景點基本也可以步行到達。除了首都和位於西南部的奧赫里德湖之外,翻開了旅行書,實際上也沒有什麼內容介紹,包括在國外最出名的那幾個系列,根本也找不到哪一本是專門介紹這個國家,都是一些介紹整個東歐或巴爾幹的書中勉強騰出很有限的空間做介紹而已,內容自然也多不了。那麼,為什麼那樣一個國家竟然還會是這次旅行中最大一個亮點?一切都是因為那個農村和他們一家人。

他們那個農村,不僅沒有在旅行書上介紹,很多馬其頓人都不知道,說來也不奇怪,無論在日本,還是在中國,如果有人問起一個小村子的名字我很可能也不知道。那天我從首都搭長途汽車到了第二大城市——比托拉,從車站一走出來,那些出租車司機就問我是不是要去奧赫里德,可當我說出那個農村的名字,他們幾個人不約而同地表現出一臉的不敢相信,簡直在說,一個外國人老遠跑到馬其頓還去那裡干什麼。可就是因為這麼簡單的對話,後來我又一次到那個車站的時候他們依然記得我,那時候他們再也沒有問我是不是要去奧赫里德,而滿面笑容地一連喊了幾次那個農村的名字。

自從加入了沙發衝浪那個圈子後,我還是接待多做客少,能夠接待來自世界各地的朋友到家裡來,每一次都是令我感到非常愉快的經歷,可就是這一次到馬其頓,才讓我真正領略到了它的好,因為它,當然還有他們一家人,我才得以更近距離地感受到馬其頓的友好和溫暖,也欣賞到了他們那塊美麗的土地。

如果別人問我那個農村究竟有多特別,我也答不上來,或許農村本來也就是那個樣子,如果還問我,沒有特別的那還有什麼,現在至少我知道自己可以說的第一句話是,一個農村,能有什麼呢。這是僅限於物資和生活條件上的說法,村裡就那麼幾家小店,要想買肉似乎也不是很容易,他們家裡也沒有洗浴間,要洗個澡就得先從水井打幾桶水,在屋外的廚房燒好了直接在那裡沖。讓我們這些外人說那裡什麼也沒有卻有人情味是多麼的容易,可是經濟上的不富裕他們卻要天天都面對,我們總會埋怨說都市生活變化和節奏太快,他們卻說在農村怎麼過也毫無變化,從他爺爺那一代到他這一代,日子過得都是一個樣。對於這些,我也不知道該說什麼,只是選擇,至少那幾天的時間就跟他們一樣地過著。

其實他們的生活也並沒有因為我的到來而改變,除了爺爺在家,他們家中三個男的天天都要下田,有時候我也跟著他們一起去,為了配合田裡的活,他們的吃飯時間也很不尋常,剛開始的兩天還很不適應,可後來開始跟著他媽媽一起進廚房以後,忙著忙著也就習慣了。這個農村本來就小,經常有他們的親戚和鄰里來串門,在那幾天我是村裡唯一的亞洲面孔,第一天在他們家裡認識了,第二天已經在街上互相打招呼,第三天他們又來串門了,我就給他們煮杯剛剛跟他爸爸學會的土耳其咖啡,等我把咖啡端來了,他們也就把一根煙遞來給我抽。隔著一條馬路對面的河邊那裡還住著好幾個吉普賽家庭常到他們家來打水,雖然他們一開始對我這個外人相對比較警惕,可是來了幾次也就開始笑著跟我打招呼了。就這樣每天好幾個回合,我慢慢開始學會一些馬其頓語,還在保加利亞時只能一個字一個字對著列表看的西里爾字母,這個時候大概也會讀了。

在前面說到咖啡,我又想起在他們家的幾天裡喝的最多的都有三種飲料,除了咖啡就是高達四十度的烈酒和井裡打的水。那幾天早上起了床到樓下,他爺爺就坐在那裡,還沒來得及道早安,他都已經拿起了酒和兩個小杯來,還倒得滿滿的,通常都要喝兩杯。臉沒洗,牙也沒刷,我在農村的早晨都從跟爺爺碰杯開始。爺爺耳朵不好使,耳邊那塊助聽器似乎也沒有太多的幫助,稍微動一動就發出刺耳的聲音,弄得他很不舒服,就拿另外一顆電池裝來試一試,結果還是一樣。其實他換來的電池都不是新的,村子裡的店都沒有賣的,可是搭車進城要錢,買新的電池也要錢,他也只能把那幾顆用久了的電池輪流用,每當看到他調助聽器時的無奈表情,我心中也不是滋味。很多時候家裡其他人都忙著幹各自的活去了,他卻一個人坐在那裡無所事事的,我就盡量多陪他一會,多跟他聊幾句話,雖然我一口英文,他一口馬其頓語,多少還是可以溝通,而且我也能看出,在聊天的時候爺爺還是挺高興的,這才最重要。

他爸爸在家中最熱情,話也最多,外面一有人過來串門,他總是喜歡把我介紹給他們認識,然後就開始講起那幾天我們一起經歷過的事情,例如一起下田,一起煮咖啡,然後還有很多關於我那趟旅行上的趣事,講得像是自己經歷過的一樣,顯得特別開心。他帶我到家裡的每一個房間,指著那些照片說都是什麼時候拍的,還有一些背後的故事,還從抽屜裡拿了一堆東西出來,有些還像是他小時候的玩具,他的興奮表情可愛極了。有一天我跟他一起到山上的城市,因為他們家的農產品都到那裡的市場去賣,我們走在街上都踫到了好幾個他的熟人,一見到他們爸爸就高興了,又開始講家裡來的這個外國朋友,然後如何如何,怎麼講也講不完。

至於那位沙發主人,他是家裡唯一會講英文的,我們倆聊的機會自然也最多,雖然我們各自的英文水平也相當有限,可是那麼幾天的時間裡我們可以說幾乎是無所不談。

說起他,覺得我們還是挺有緣分的。大概在兩三年前,我曾經在台北車站地下的便利店偶然拿到一本書來翻,裡面都是一張張非常漂亮的照片,世界上的哪一個角落,春夏秋冬什麼季節的都有,其中有一張就是在他們那個村子拍的。這次還沒有出發前,在我的計劃中馬其頓只不過也要隨便經過而已,沒特別打算去哪裡,可是那天上網碰巧看到沙發主人那一頁,他在上面放的照片很美,又覺得有些眼熟,後來才發現原來就是那本書上所看到的,後來發信息一問,也就知道了那位作者曾經有到他們家做客,照片也就是他拍的。他第一次到就被那個村莊給深深地吸引住了,還比原先的計劃多住了幾天,而且後來還去了第二次,萬萬沒想到,我原本只是打算住兩晚的,也像他一樣在他們一家人的挽留下多住了一晚,後來離開去了阿爾巴尼亞後太想他們了,毅然決定不去克羅地亞和斯洛文尼亞,重新回到他們村裡又待了一個禮拜,最終要離開的時候更是流連忘返。

這樣寫了下來,似乎還真沒有做過什麼特別的事,可是在那裡每一天的日子我都過得很開心,現在回想起來也很開心。我一向都是每隔幾天會發作一次,很強烈地想著要去旅行,有一點與以往不同的是,現在第一個想到的就是馬其頓的那個村莊。冬天要來了,不知道現在那裡充滿的會是一個什麼樣的氣味,又是什麼樣的顔色陪襯著準備迎接聖誕節的到來。我是跟他們說好的,一定還會過去看他們,希望能夠在不久的將來實現。

待續……

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s